La otra tristeza

Que raro que te dijera a ti, lo que está ahogando mi alma. Que seas tú quien pone las sonrisas, y yo la que se deje llorar.

Supongo que ahora sabrás lo que se siente al estar a ese lado de la angustia, no al de quien la siente, sino al de quien la ve sentir. Sabemos que me lo debes, y por eso no puedes pedirme que deje de llorar. Sólo abrazarme y prepararme sopa de pollo para el alma, mientras me dices que nada es tan importante, y mientras, por una vez, miramos en la misma dirección, porque sólo entendemos el lenguaje de las lágrimas, porque soy incapaz de repetir lo que desde dentro digo, porque oyes en mi voz temblando, lo que llevas vida diciéndome. Y paras, y piensas, y sabes que estoy acabada, antes de haber empezado, pero vas a disimularlo. Ésta vez te toca a ti fingir que no duele, que no mata, que el dolor ajeno es mucho más soportable, como una una brisa que apenas te roza.

No le des la vuelta, te lo ruego, no hagas que me duela mi propio dolor. Sé lo que se siente a ese lado, y por eso te pido perdón, pero recuerda que éste es mío, déjame vivirlo sin sentirme culpable por ello, y quédate a mi lado. Es desesperante no saber qué esperar, lo sé, pero hazlo conmigo, por favor. No te alejes mucho, que no tengo mucho más. No finjas bien, que me romperá.

Dejemos que acabe el año, antes de que nos acabe, porque está siendo agotador.

Enséñame a quererme. Por favor. Porque creo que no sé.